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Una profesora
sus alumnos
levan la ilusion
a un pauperrimo
poblado gitano de
Sevilla. Alguno solo
pide... imortadela!

a web turistica de
Alcala de Guadaira,
al lado de Sevilla, no
miente: «En Alcala
no se aburrira. Por-
que ademas de que
hay mucho que ver, hay mucho
que hacer. (...) Encontrara que los
ninos tienen un papel protago-
nista...». Solo hay que acercarse a
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la Vereda del Cerezo, una carrete-
ra, mas bien un camino de cabras
flanqueado desde hace una déca-
da por chabolas llenas de crios:
rubios, morenos, grandes, peque-
nos, con zapatillas de felpa, des-
calzos... Sin agua corriente —una
vez a la semana viene un camion
y les llena unas cisternas de plas-
tico- y sin electricidad desde que
hace tres anos se rompio un
transformador. Si1, hay ratas olfa-
teando en la oscuridad... De no-
che, los ninos las oyen acercarse,
encogen las piernas y se apretu-
jan mas en la misma cama. No es
un cuadro dibujado con exagera-
cion. Esfuerzan la vista para de-
tectarlas a la luz de las velas que,
junto a las mantas, los cartones y
el papel amenazan con provocar
el desastre. Aun asi, les muerden.
En algunos casos, como techo,
las estrellas. Ahora en 1invierno, si

cae agua —eso No Son goteras, son
torrenteras—, los pequenos (y los
mayores) duermen sobre colcho-
nes humedos, y se tapan las pier-
nas salpicadas de heridas e hin-
chadas por el frio con una manta
de Betty Boop, otra de la Sirenita,
una colcha, dos sabanas, de nuevo
una manta de cuadros... «Cuando
empieza a llover, empezamos
también nosotros a llorary, dice
una joven madre. Alli, donde vi-
ven unas 40 personas, todas em-
parentadas, mas de la mitad ni-
nos, el invierno es duro. También
el verano, con los pequenajos co-
rriendo con el culo al aire sobrela
tierra rojiza ardiendo al sol. Mejor
eso que freirse a 50 grados bajo
un techo de uralita.

Esto no se parece mucho a los
poblados de gitanos de los repor-
tajes en television, con carreras
de coches y palmas a ritmo de

rumbitas. Aquino hay nada. Cua-
tro hombres para sacar adelante a
todos. Tres discapacitados graves
en viejas sillas de ruedas. Mujeres
cargadas de hijos, algunas hasta
con diez. Hacen lo que pueden;
intentan vender chatarra, pero ni
tienen coche ni carné para trans-
portarla. Compraron un mulo,
pero como no podian alimentarlo
se les quedo canijo y hubo que
venderlo. Algunos vecinos les
dan comida y una vez al mes pasa
el Banco de Alimentos, pero sin
neveras se les pierden. Sobrevi-
ven con las ayudas, unos 2.000
euros cada seis meses por familia,
y la mendicidad, explica Maria
José Lera, profesora de Psicologia
en la Universidad de Sevilla. «Es-
tan tan mal, tan perdidos, que ni
se les ocurre ocupar una casay.
Un buen dia de 2004, Lera lle-
g0 a su nueva residencia, en una
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carretera paralela, y se encontro a
«unos ninos solos, vagando en
pelotas entre la basuray. Paro el
coche y pregunto. Un asenta-
miento del que nadie tenia cono-
cimiento en Alcala de Guadaira.
«Las chicas jovenes, con 20 anos,
no saben leer ni escribir. Qué de-
cir de los mayores...», explica. «Al
menos, los crios no faltan yaa la
escuela desde que el autobus se
acerca cada dia a cogerlosy. Con
esta reclamacion hubo suerte. La
profesora no ha dejado de denun-
ciar la situacion ante las autorida-
des sin mucha respuesta.

Pero durante las pasadas fiestas
no todo ha sido tan terrible. Cada
ano desde hace seis, enla Vereda
no esperan la llegada de barbudos
disfrazados. Son la profesora Lera
y sus estudiantes (unos 200) los
que aparecen una manana de no-
viembre para preguntarles por
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‘Los cinco deseos’. Y antes de Navi-
dad regresan con los regalos. Quie-
re que sus alumnos vean cOmo es
estarealidad y se desprendan de es-
tereotipos : «Algunos piensan que
les van a robar la cartera y cuando
llegan alli y se encuentran a estos
Ninos sin zapatos pero con una
sonrisa... Hay viejos alumnos que
siguen viniendoy.

Se han hecho tan famosos que se
acercan otros ninos gitanos que Vvi-
ven con unas condiciones mejores
que las de la Vereda. Y aqui se ven
las diferencias, explica la profesora:
«Mientras estos nos piden la ‘play
station’ y cosas asi, los nuestros te
sorprenden con jun paquete de
macarrones o un rollo de mortade-
la!, como nos dijo un crio de 3
anosy. Lera los ha visto crecer. El
problema llega en la adolescencia,
al darse cuenta de que son distin-
tos. «Una chica guapisima, Saray,

Maria Dolores aprende a
montar en la bici que 'Los cin-
co deseos' han traido a su pri-
mo Juan. Le ensenan los es-
tudiantes de Psicologia,
alumnos de Maria Jose Lera.
La pena es que se olvidaron
de las rueditas de ayuda.
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de 14 anos, me ha pedido este ano
cirugia estética para la quemadura
de su cara, provocada por una can-
dela, porque en el instituto se rien
de ella. Seguramente se quedara
embarazada pronto. Y con los chi-
cos es peor. Su hermano y su pri-
mo, de la misma edad, estaban ro-
bando unas aceitunas y les pegaron
unos perdigonazos. Ahi siguen, con
el plomo en el cuerpoy.

Ajenos alo que les espera, los
mMAas pequenos rien mientras se
caen de la bicicleta o arrancan con
dientes sucios un pedazo de embu-
tido. Pero no son tontos, lo que
quieren no lo pueden tener; lloran
cuando los psicologos se van. No
les sueltan. Les quieren viviendo
alli, con sus ratas, sus velas y su
porqueria. Que les traten como a
personas, ése es su deseo. Si su si-
tuacion no fuera tan penosa, no
necesitarian los otros cuatro.

1. Maria Dolores y En-
carna rien vestidas de
las princesas que nun-
ca seran en compania
de una de las estu-
diantes de Psicologia
y de otros vecinos del
poblado, como Maria,
en pijama de lunares.

2. Rosario, ojos azu-
les, cuarenta y tantos,
una viuda que ha teni-
do que sacar adelante
a nueve hijos en estas
chabolas. Una de ellas
la observa desde el
fondo.

3. La nina Maria Dolo-
res se abraza a Maria
Jose Lera, inventora
de ‘Los cinco deseos’,
una iniciativa que lle-
va al poblado regalos
como la bicicleta que
exhibe orgulloso
Juan.




